曾经以《校园检讨书》和《一路嚎叫》震撼文坛的“少年作家”肖睿，近日又完成了他的第三部描写中学校园生活的长篇小说《我考》，该书已由北京嘉孚随图书公司策划、中国和平出版社正式出版。

　　《我考》根据肖睿的亲身经历写成，讲述了一个高考落榜少年的复读经历，也是国内第一部表现高考复读生生活的长篇小说。小说描写了一个名叫小土的少年高考落榜，成为了一名复读生。他必须再经历一年的等待与煎熬，才能再一次被命运选择是否能离开他所厌恶的家乡，去他梦想中的北京上大学。而也就是在这一年里，小土却与他的同班同学开始了一段荒诞的恋情，他的父母也要离婚了，小土的朋友被人刺死在一条街道上，在无尽的等待与恐惧中小土开始做弑母的恶梦，他必须摆脱欲望的纠缠与生活在不断破裂中的痛苦，因此，高考在这个故事里被赋予了更多的意义，成为了命运的代词，少年小土纠缠于爱，欲望，前途，痛苦与家庭组成的荒诞境域当中，无法挣脱------肖睿在这部新作里，一改青春写作中常见的那种肆无忌惮的写作方式与写作态度，开始用一种充满关怀的态度去描摹人物、叙述故事。“我要掩饰我的痛苦，就像掩饰我的理想。”在小说里，人们会惊讶地发现，曾经的那个朋克少年不见了，取而代之的是一个年轻的小说家，在讲述一个我们大多数人都曾拥有过的命运故事，它残酷而又温柔，疯狂而又克制。它既是一个少年的复读经历，也是一个人如何在命运中不断抉择的成长史。

　　“我讨厌故事，尤其是讲述者根本就没有付出过任何代价的故事。”肖睿在小说中这样写道。但是他自己的“故事”却是付出过代价的。自小学起，肖睿就被视为班上的“双差生”，17岁上高一的时候他出版了长篇小说处女作《校园检讨书》，次年出版《一路嚎叫》。这两本书的出版为肖睿带来了始料未及的巨大荣誉——哲学家周国平为《一路嚎叫》作序，赞评为“青春的反抗与自救”。中央电视台《实话实说》策划人杨东平在《南方周末》发表评论，称之为“一篇优秀的教育改革的宣言书。荒唐怪诞的‘害虫’终于裸露了少年的赤子之心”，著名作家莫言、余华、摇滚歌手左小祖咒都对《一路嚎叫》给予了极高的评价，电影导演张元一度曾想将该书搬上银幕。新浪、网易等著名网站邀请肖睿做网上访谈与网友交流、陕西电视台甚至为肖睿拍摄了专题故事，还有一拨拨的签名售书、电台谈话等等，肖睿俨然成了一位功成名就的“社会公众人物”。莫言甚至半开玩笑地说“要是肖睿早出来一年，肯定比韩寒更‘火’”，但是不到三个月，这一切欢乐和荣誉就像一个肥皂泡一样被“高考”这根长矛戳破了——03年7月，肖睿高考落榜。在回答新浪网友的提问时，他不无失落地向大家交代“我今年高考失利，以后再写表格就是无业青年……

　　网友：你觉得你明年一定能考上吗？如果再次落榜你有什么打算？

　　肖睿：我首先想怎么着不让它落榜，光想落榜就over了，尽力学，能学多少学多少。

　　网友：这次高考之后，你有什么新的体会和新的认识？

　　肖睿：没有多少新的想法，明天我又得复读一年，就五年了，再学一年就六年了，小学也才六年。世界上幸运的事情几乎没有，任何事情得付出自己的努力才行，差100分想上大学是不可以的。

　　2003年9月份，肖睿沮丧地摘下了头上已经热得发昏的“畅销书作家”的桂冠，又回到了内蒙鄂尔多斯第二中学的课桌旁安安静静地坐下。应该说，肖睿对自己的落榜复读是有所准备的。但是真正以一个“无业青年”的身份回到业已离开的中学课堂，他仍然被震惊了——命运这个词第一次以这么高的频率地出现他的观察和思考里：

　　今天听同学讲了一件事，他们县有一个孩子，学习很好，从小就是第一名，高考也是县里的高考状元，老师问他报清华还是报北大，他报了清华，结果那年清华分数线比北大高了一点点，他分数不够上清华，可报北大的话就没问题了，没办法，只好复读。第二年又是状元，老师问他报清华还是北大，他报了北大，结果与去年恰恰相反，北大分数线比清华高了一点点，他要是报清华的话就是大学生了。这个故事的最后结局是：这个落榜两次的高考状元第三年离高考还剩下三天时疯了。

　　在我听过的所有恐怖故事中，这是最让我毛骨悚然的一个。

　　就像古代的科举考试以及当年的“上山下乡”一样，20世纪后20年以来的几代中国青年的青春辞典每一页上都写满了“高考”、“录取”、“复读”、“落榜”几个单调、乏味的字眼。据2005年08月08日09《南方都市报》报道，仅广州一地，高考复读学校在过去5年中增加了4倍，“令人惊讶的是，其中还有一些已经在高考中取得不错的成绩，甚至已经被录取的学生，也选择了复读。”“我们的教育体制动用大量公共资源堆积出一批名校在先，以一考定终身的制度加上地区差别的录取制度在后。正是教育界自己，全力打造名校光环。请到任何一所稍好的中学看看，学生们无日无夜为冲刺高考而准备，校长和老师们在兹念兹的只有高考升学率。什么东西能够支撑这种漫长而艰苦卓绝的考试训练？就是考上大学，特别是考上好学校。这是老师们要求学生树立的‘远大理想’。”无独有偶，我曾在网上读到过广东省台山一中高一班江海亮同学的一篇散文《沙子在浪里的牢骚》：“我们万千学子是沙子，考试是海浪。我们无力抵抗，被冲得魂飞魄散无力回天。也有像韩寒的突出分子，以自己的螳臂去挡车。……其实韩寒和肖睿的风格倒有几分相似，叛逆。从深刻角度讲，主观看法，我喜欢肖睿多些。”中国的大学和中学教育问题，已经引起了各方人士的深切关注和热烈的讨论，但是只有肖睿，以自己的亲身体验第一个喊出了这两个字——“恐怖”，遥相呼应着鲁迅先生当年在中国历史的故纸堆里对“吃人”二字的解读。

　　哲学家周国平曾经在肖睿的第2本小说《一路嚎叫》的序言里写道“青春似乎有无数敌人，真正的敌人只有一个，就是虚伪。……在告别幼稚的那个时刻，有的人同时也告别了青春，他的青春在那一天死去，有的人却在那一天开始了他的一生一世的青春，从此能够在他站立的任何地方坚韧地生长了。”周国平写下这段话的时候，还是中学生的肖睿正在憧憬着报考北京电影学院，紧接着，他高考了，他落榜了，他复读了，他终于被录取了，似乎到了周文所说的“告别幼稚”的时刻，值得激赏的是，肖睿没有忘记“反抗虚伪”的主题，他写下了《我考》，不仅留下一个汉语小说家的成长足迹，更主要的是为自己的青春见证，为几代人的青春见证，见证青春的梦想、灿烂、骄傲和痛楚，还有那个不得不说的字眼：恐怖。