《后悔录》／作者：东西／版本：人民文学出版社2005年7月／定价：20.00元

　　像许多作家已经和正在做的那样，对禁欲时代的回忆完全可以写得充满色情。但我们不难发现，东西基本是用禁欲的笔墨写禁欲的时代。《后悔录》处心积虑地让主人公的许多可能的性行为无一例外地变得不可能。这种处理方式比让不可能之事成为可能还要难。

　　———郜元宝(复旦大学教授)

　　什么是好小说？借用评论家的话说，天下的坏小说各有各的坏，天下的好小说却没有千篇一律的好。我对中国小说缺乏足够的热情，但是如果要评出今年最好的三部小说，我推荐的是余华的《兄弟》、东西的《后悔录》和王安忆的《遍地枭雄》。如果你有不同意见，那不妨告诉我，我可以请你吃饭。

　　东西的小说《后悔录》刚刚在杂志刊出，就获得了批评界的激赏。出版后的《后悔录》会不会成为《活着》一样伟大的“中国小说”，这是一个需要考虑的问题，但是可以肯定的是，作为“后悔者”的主人公曾广贤绝对是近年来中国小说中最有个性的人物形象之一。

　　主人公曾广贤一直梦想得到性，甚至因为强奸罪坐了8年牢，但实际上没有经历一次真正的性。

　　为自己一不小心将父亲的情事“泄密”，父亲遭受残酷迫害，三十年不和他说话，母亲死于非命，妹妹失踪。因为一次幼稚荒唐的行为，被当作强奸犯捉拿归案，身陷囹圄八年。出狱之后毫无心理准备地一脚踏进开放的新时代，准备跟真爱自己的两个女人中的一个结婚，过分谨慎，结果把两个女人全错过了。

　　因为一时冲动，因为被张闹的一张假结婚证所骗，他多年受制于她，等到明白过来的时候，已经人财两空……

　　小说叙述非常自由，以曾广贤向一个按摩小姐讲自己经历的方式写就，甚至一开头就是人们围观两只狗交配的场景。东西以“后悔”作为切入点，写了一个人如何用一生来犯错，又用一生来后悔的故事，整部小说就是一个老年处男兼性无能者的“后悔录”。

　　近年来批评家一直在质问：中国作家都干什么去了？他们为什么对变化的时代缄默不语。我现在可以替我喜欢的作家余华、东西和王安忆来回答：他们都在学习呀，在向笨拙的现实主义学习，在向《焦点访谈》和《南方周末》学习，在向无休止变化的世界学习呀。我以为，《兄弟》、《后悔录》和《遍地枭雄》就是他们学习之后上交的“作业本”，这些“作业本”多少有一些好小说的气质。

　　尽管与余华的“正面强攻”我们时代的《兄弟》相比，《后悔录》写的是小人物的故事，写的是侧面，是个案，是畸零人，是社会中微乎其微的生物体，但是我们不能因为其小而否定其价值。就像好小说没有千篇一律的好一样，题材选择同样和好坏小说没有必然联系。《后悔录》的结构和荒诞程度太类似余华小说，而东西对中国人30年“性”经验的追逐性描述，则让阅读者重新感受到了此前阅读王小波《黄金时代》一样的快感，这在近年来的小说出版中，并不多见。