一对年轻人，帅哥靓女，挑出一个和风丽日的日子，领着一大堆亲戚朋友，乘着一队借来的、租来的、买来的花车，去城里的酒店结婚，酒席上司仪施展本领将他们调笑，食客们掏出红包之后放怀大嚼，小孩们在彩色的气球中钻来钻去，这一番混乱且不去管他。现在婚礼已毕，新娘新郎打道回府，钻进他们三室一厅、正在奋力还贷的新房里，脱下他们担当女主角与男主角的行头，疲累地睡了过去，来不及做任何事，也来不及去想，他们的生活里
|
|
爱情是由于青春，结婚是出于习惯，这一场革命，让灰姑娘遇上王子，张生跳过了西厢，有情人终成眷属，古今中外的故事，讲到这里，都到了恰如其分的结尾与谢幕的时分。可是，对于在第二天的阳光里由婚床上男女主角来讲，真正的生活，才是刚刚开始。正在慢慢成长为中年男人的小伙子的会惊奇地发现，他成为妻子的女朋友，在成长为中年妇女的路途上，除了脸上皱纹出现、容颜衰老、变得絮絮叨叨之外，还要让他遇到如此多的问题，出现如此之多的变化，远远出乎他的意料之外，为曾陶醉在美妙的爱情中的他从未想过。
妻子研究意味着什么？也许她之所以嫁给他，只是出于对童话一般的婚礼的憧憬吧？她并未做好准备？她未必愿意成为一个家庭主妇，来承担妻子、女侍、母亲、护士、消费者、厨师、司机、室内装饰的专家、幼儿看护者、电器修理者、家具改装者、营养专家和教育者等等角色，她爱情的玫瑰色的梦想会被生育与家务的操劳与职场的疲累日渐消磨掉吗？有一天，她还性感吗？她能在家庭的框架中满足她的性吗？她几乎有百分之五十的可能会红杏出墙，给他戴上绿帽子，她为什么要这样做？她是什么时候开始这样做的？她如何对待他们的孩子？她如何对待他的父母？也许他与她由偶尔的争吵到动手打架到大打出手，将花团簇拥的新房变成了夫妻暗战的战场，性与虐待交缠在一起，家庭的暴力出现了，他无法理解，为什么竟会对当年珍爱的女人大打出手？离婚？还是接着一起迈向死亡？他与她在这个十字路口徘徊又徘徊。一份平等的婚姻，就像跷跷板一样，将它坚持到底是如此地需要勇气技术与耐心，去绕过冗长的而疲惫的生活，绕过沉重而漫长的生育，绕过现代社会提供给我们的无穷的诱惑。在我们的上一辈的父母那里，婚姻，是如此司空见惯的一件事，就像人活着需要阳光与空气一样，自然而然，在我们这里，坚持到底是何其之难。妻子，如此顺理成章的一个词，在我们的视界里，却变得云山雾绕，疑虑重重。展开这么一幅“妻子的地图”，正是这本厚厚的名叫《妻子是什么》的书的目的所在。
作者金斯顿是美国妇女问题研究的权威，女性主义者。她四十来岁，写下这本书的时候，还小姑独处，没有结婚。没有实战的经验，好像并无妨碍，让她由美国的名媛与平民女子的悲欣交缠的实践中，来观察与她作出了不同选择的大多数姐妹们的生活。
黛安娜王妃、铁芬尼经典款式的订婚戒指、芭比娃娃、田园牧歌般的维多利亚式家庭生活、贝蒂.弗里丹、灰姑娘、超级女人、玛莎.斯图尔特、性爱课程、处女膜修复手术、带着丈夫鲜血的厨房用刀、妻子运动分子、妻子俱乐部、亚当.斯密、Manolo Blahnik牌子的细高跟鞋……
这一批奇怪的词，是她所绘制的广阔的妻子地图中的眼花缭乱的地名。它提醒我们：妻子是一个如此复杂的称谓，要想将妻子经过资本主义洗礼的社会中，由流行的文化与风尚中，由各种对应的关系中剥离出来，然后装到不同的容器之中，妻子这个符号也就成了一堆面目模糊的东西。
经过了后现代主义训练的女学者，在深入地了解了资本主义，得到了结构主义女性主义等诸多武库，来统计和分析我们最为掩蔽的生活，既不乐观，也不悲观，朝我们的精神世界举起寒光闪闪的手术刀的时候，实则令我们这些病入膏肓的人一则以喜，一则以惧。
问题是，爱是不能被解剖的，生活也不能。我们去了解妻子的历史，去了解家庭的历史，去了解乳房的历史，去了解我们性的历史，让妻子们乳房们春梦们成为一堆清晰明了的观念的时候，反而陷入了更深的危机中。对德里达与福柯们来讲，凿开七窃，混沌乃死的故事令人深思。
对一个想了解未来妻子或日下的妻子的小伙子来讲，这是一本有用的，又稍稍有点唠叨的书。你将它仔细看完之后，第二天早上爬起来，看到一脸倦容去上班的妻子，也许会惊叹她是如此陌生而不可理喻。但是无论什么时候，听一听这样理智的唠叨，总是有用的。不管上帝发出如何的笑声，我们都应该进行思考，努力去发现正确的路。你将这张地图识记在心，你心中有爱，有耐心，有勇气，有拒绝塞壬女妖的歌声的毅力，相信你一定可以走出婚姻这个迷宫。（舒飞廉）
