作者：惠子

　　葛红兵这样一个人物，关于他的种种流言在网络上至少可以找到十个以上不同的版本。而当他的小说《沙床》出版之后，那些“流传的故事”更是达到了一个颠峰。无论他有多少优秀的学术观点被接受被议论被争执，人们往往津津乐道的，仍是他被莫名其妙挂上的这一个“美男作家”的头衔。甚至当我认识他之前，心里多少有点忐忑，不知道这位传说中对女孩子“通吃”的“美男作家”会不会刁难我。而事实上，葛红兵是一个非常绅士甚至有点腼腆的人，差别大到让你根本觉得人们一直在谈论的人并不是他。

　　从《沙床》到《我的N种生活》。其实都是好看的小说。无论有多少是虚构，多少是葛红兵自己的故事，我总认为，在他的笔下，流淌的思想，一字一句都是引人深思的。葛红兵在文字中描绘过1968年自己的出生。3岁的时候他开始有很重的记忆。在那个寒冷的冬天里挤在一群人中间去看生产队里杀牛。每个人都为吃到牛肉而感到高兴，但是他的内心看到的却是牛的悲伤。出生、死亡的种种幻想，在他幼小的心灵里变成一粒种子。他想要弄清楚，究竟一个人来到世界的意义。他说：我一直生活在一种对时间的恐惧中。

　　有人说，葛红兵引起争议的那本《沙床》里面写了很多的情色问题。而在我的阅读理解里，这绝不是那些传闻中的“同样用身体写作的美男作家”。他的文字里表现出的其实是一种对待爱情、生活、思想上的“诚惶诚恐”，甚至让人觉得这是一个脆弱的男人。

　　虽然他的确面目清秀，如果我们可以完全单纯的称他“美男作家”，也是不为过的。如果你想获得一些阅读的轻松感，那么葛红兵的作品还是不要读的好。坦白地说，他的书很压抑，即使是在讲故事，也总有一种“撕裂感”，我总能在阅读的过程中强烈感觉到自己的心跳很重，跟着他那些残酷的字句。因为和葛红兵有过几面之缘，我注意到他个人的一些细节。他会主动给女士拉椅子。对侍应生很礼貌地说谢谢……甚至他的装束，都是简单普通的白衬衣黑长裤。然而你不能否认的是，眼前如此平和、谦逊的人，他的内心，涌动着激烈而狂野的念头。

　　惠子，江苏经济台惠声惠色节目主持人

　　葛红兵，1968年生，著名作家，拥有博士学衔及教授职位。出版有长篇小说《我的N种生活》，随笔集《人为与人言》等著作。

　　（编辑：点儿）