日暮乡关何处是

———古诗中的乡愁

安徽省宿松实验中学  朱以鸿（246501）

思乡，自古以来一直是诗歌表现的主题之一。尤其是在交通、通讯极不发达的古代，一旦离乡，前路漫漫，何日是归年；关山重重，乡书谁人传递？于是，远在他乡异地的诗人，常常不禁悲从中来，美丽而忧伤的诗句便汩汩而出，成为了千百年来脍炙人口的诗篇。

触景生情。诗人们魂牵梦萦的思乡之情，往往因遇到某种机缘而奔涌而出。逆旅夜雨、明月高悬、夕阳西下、塞外芦笛等等，都会牵动诗人对故土的思念。诗人往往因之而挥洒自己的诗情。被称做中国第一思乡诗的《静夜思》便是如此：

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

触发诗人思乡之情的便是秋夜的明月。深秋之夜，一轮满月挂在天边，月光透过窗户，照在诗人的床前，那么皎洁，以至诗人疑是“地上霜”。一个“霜”字，不仅写出了月色之白，更给人以清冷孤寂之感。接着诗人不禁“举”头望月、“低”头思乡，由“望”而“思”，俯仰之间尽显愁思。诗人仰望着玉盘的明洁，月桂的婆娑，思绪联翩：今夜的月儿多圆啊，可人呢？怎能团圆！于是诗人想起了故乡。想起了故乡的什么呢？诗人没有具体讲。还是让我们读者去想象吧。

再来看李益的《夜上受降城闻笛》：

回乐峰前沙似雪，受降城外月如霜。

不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。

这首诗中，也写了月色如霜，也渲染了冷清凄凉的氛围。这样的景色加上戍卒将士长年生活征战在边关要塞，更觉寂寞。在这样的氛围中，忽然不知从何处传来幽幽的芦笛声，婉转悲切，如泣如诉。这袅袅之音，深深地触动了将士们的怀乡之情。“一夜”可见思绪持续时间之长；“尽望”点出感染范围之大。同样，李白也写过“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情！”的诗句。都以芦笛声为诱因，表现深切的思乡之情。悲凉哀怨，感人至深。

遥思远忆。上一类的古诗往往是诗人因景物而引起思乡之情，而思乡的具体内容，诗人并没说明。还有一类诗则是通过思念故乡的具体情景来表现诗人的乡愁。如王维的《九月九日忆山东兄弟》：

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，便插茱萸少一人。

佳节，本是家人亲友团聚的日子，但诗人却“独”在“异”乡，因而“倍思亲”。诗人思念什么呢？诗中构想了这样一幅情景：在这重阳佳节，家里的兄弟都登高去了。他们一个个唱着跳着，欢快热闹。可就在他们挨个插遍茱萸的时候，遗憾地发现还少了一个人。兄弟们也许一下子安静下来，手执多出的一棵茱萸念叨着我这个远行人吧。这里，由“遍插”到“少一人”自然引起了情思。诗人通过想象出来的情景，曲折地表现自己的乡愁，显得婉约动人。

无独有偶，白居易的《邯郸至除夜思家》也是如此：

邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身。

想得家中夜深坐，还应说着远行人。

远在异乡的诗人，在冬至的夜里，形影相吊。此时只有灯影相伴，寒气逼人，所以“抱膝”而坐。孤灯加上冷清，自然会想起家里的温暖，亲情的温馨。但诗人并没有写自己如何想家，而是猜想家人此时也会坐到深夜，同样在想着自己这个远行人。他们此时大概正在念叨着我在外地的生活怎样吧。其实诗人猜想家人想自己，正曲笔表现出自己对家人的深切思念之情，质朴而深情。

问讯梅菊。“美不美，家乡水；亲比亲，故乡人。”远在异地，但凡见到故乡的来人时，那种激动欣喜之情可想而知了。见面时一下子涌上心头的一定有许多情况要打听：家人是否平安？故乡的父老乡亲生活怎样？等等。但有这样的一位诗人，他并不问这些，而只是问绮窗前的寒梅开了没有：

君从故乡来，应知故乡事。

来时绮窗前，寒梅著花未？

              ——王维《杂诗》

热爱家乡不是抽象的，而是具体表现在热爱家乡的山水、土地、风物、人情，以至一草一木上。你看，诗人问家乡寒梅时是那么仔细——“绮窗前”，那么关切——“著花未？”从中可见诗人对家乡时时怀念的赤子之心。梅花常是高尚圣洁的象征，诗中的寒梅显然是代表故乡的。故乡在诗人心目中是何等的美好啊！诗歌从小处着眼，表面看来，似一杯淡水。其实于平淡处，正含有浓郁的诗情，表现了诗人对故乡的强烈眷恋。

我常想，王维写这首诗是不是受南朝陈文学家江总的启发呢？《长安九日》：

心逐南云逝，形随北雁来。

故园篱下菊，今日几花开？

诗中先写自己“心”与“形”的南辕北辙，形象而精练地写出了自己羁旅远方，心却飞回了故乡。诗人想念故乡，想象着那篱笆边纯洁美丽的菊花，“今日几花开？”是开了一朵、两朵，还是三朵、四朵呢？读着这样的诗句，我们仿佛看到诗人还要一一去点数似的，那急切之状、痴情之态，跃然纸上，真是一往情深啊！

修书传语。关山难越，锦书难寄。思乡的人啊，往往只能对月空吟，对影沉思。此时，要是遇到赶往故乡去的人，那叫诗人们多么欣喜啊！

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。

复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。

                ——张籍 《秋思》

终于可以给家乡捎封信了！诗人把全部的思乡之情都倾注在家书中。他写了又写，看了又看。觉得该说的全说了，才把信封上。但在行人要出发的时候，诗人还是禁不住又拆开封，再看看。生怕还有什么没说清楚。诗中的“欲”、“复”、“又”等字眼，恰当地曲折地表现了诗人的感情。“临发又开封”这一细节，生动细致地表达了深沉的思乡之情。

我们常说于细微处见真情。诗人往往会抓住典型的细节来表现自己的思想感情。再如岑参的《逢入京使》：

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。

离开故乡，已是路途漫漫，但诗人仍频频回首，遥望故乡。这种眷恋与不舍化作点点泪珠，沾湿衣襟。不曾想，竟遇上回长安的使者！诗人马上转忧为喜，这不是一个绝好的捎信的机会吗？但诗人随即又发愁了，因为是在路上偶遇，没有纸笔，写不成信啊！匆匆相见，又立即分手，千言万语，不容细谈。无奈何，只好捎个平安的口信吧。朴素自然的诗句，饱含着诗人的满腹深情，具有感人的艺术力量。

“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”品读着一首首愁肠百结、哀怨缠绵的乡愁诗，我们似乎触摸到了诗人们的那颗诚炽的心。汲取着古典诗歌的艺术营养，感受着传统文化的美感与熏陶，你一定会得到美的享受。