入冬了，天冷了。

院子里的那株古老的没法考究历史的梅花树，愈发显得憔悴、衰老：光秃的枝干，皲裂的树皮，似乎那一阵凛冽的寒风刮走了它的最后的一丝活气。“它死了”妈妈感叹说。“不会，它不会死”，我怎么也不能把死亡和眼前的梅树联系起来。往年它绽放的那片灿烂总让这古老的院子增色不少，也给这寒冷的冬季带来了温暖。“怎么会死呢”望着干枯的树枝，我心里居然一阵寒冷。

“别发愣了，把汤给李老师送去！”妈妈说。我端这汤来到李老师的家。他是我家的邻居，六十多岁了，在小学任教四十多年了，现已退休。他没有孩子，妻子两年前患癌症死了。现在他也被检查出患了肺癌晚期，照顾他全靠我妈妈了。推门进去，李老师正在窗前写字。看到我进来，微笑着让我过去，我看到他在画画。

“李爷爷，你画的是什么啊？”我好奇地问。

“哇！梅花！”我惊声叫起来。一树的梅花，有的含苞待放，而有的已经完全开放。

“这不是我们院子里的那棵吗？”我再次惊叫。

“是啊。你看它多美！”

“可它已经死了。”我很伤感。

“不，它是不会死的。”李老师眼睛有点湿润。

“会吗？它还会开花？”我还是很疑惑。

“是啊！它没死，也不会死，它还会开出美丽的花。”李老师把视线投向院中衰老的梅树，喃喃地说。也在这时，我似乎才发现李老师明显地老了许多，花白的稀疏的头发，眼睛深陷，消瘦的脸颊，颧骨很高，嘴唇很薄，皮肤蜡白。年龄或者病魔的原因吧，反正他比实际年龄大好多。

从妈妈口中，我了解到李老师的许多事。他在任教的时间里，对工作兢兢业业，爱护学生，对家里经济不好的学生，他把自己有限的工资拿出来资助他们。周围的邻居也都接受过他的帮助。为了资助更多的孩子上学，他说服了妻子不要自己的孩子。受他们资助的学生少说也有几千，他们中有的人已经上了大学，有的有很好的工作。对于孩子们的回报，他们把总是把那些财物用来资助更多需要资助的人。他们夫妻俩平时生活都很节俭，几年都舍不得买一件新衣服，衣服总是补了又补。但对于要资助的人，他们总是很大方。我也是受过他们的资助。我的校服是他给我出的钱，还送给我一支钢笔。因此，大家都很敬重他。

“爷爷，你一定要好起来啊！”我在心底暗暗祷告。

李老师的病在这个冬天不但没好，反而加重了。大家都很担心，每天都有人来看他。想要送他去医院，但他说什么也不去。他说他不愿离开这里，他还有许多事没做完。大家都知道他说的是什么。他在去年又开始资助三个贫困生上大学，没有他的资助，那几个学生就没法完成学业。几天后，他就起不了床了。大家都哭了。他不许大家哭，说：“我还没死呢，我死不了，都不许哭！”后来是他的以前资助过的几个学生说要代他继续资助那几个学生后，他才同意去住院。

李老师走后，我很担心他。妈妈说：“别担心，梅花开时，爷爷就好了，回来了。”于是，我便每天去看梅花，希望它早点开花。

李老师已经走了一个多星期了。天气也越冷了，可他还是没回来。那天我起得很早，先去看梅花。我突然发现那些枯死的树枝上都冒出了许多凸包。梅花骨朵！是，梅花开了。我激动地大叫：“妈妈！梅花开了！爷爷要回来了！”可我明显感觉妈妈似乎没多开心。

三天后的那夜，我从睡梦中被哭声惊醒了。是妈妈和许多邻居。一种不祥的预感袭来，我立刻爬起来。李老师，李爷爷，他走了，他死了。我的喉头一下子被什么堵住了，一股咸咸的液体流进嘴里。

我跑到院子里，突然间，我看到了那一树盛开的梅花，开得那样艳，那样美，淡淡的芳香，溢满整个院子。