朵 朵

央视国际 2003年06月16日 16:49

　　作者 司马筱敏

　　仿佛是在昨天，我几乎能肯定，那个女孩的生命便是在一愣神，在我们许多人一愣神的当口消失的。

　　十多年来，我的梦里常常会听见，一只透明温润的玻璃杯的破碎声，碎成堆的杯子，一片一片闪着莹光滑落下来，声声清晰。于是那一切一切都被固定在一种声音里了，永远不会再动。

　　那天下午的阳光很温暖，没有一丝风，大概还没到回家做晚饭的时候。街边的人家坐在门前，晒太阳的老人，孩子还很多。放学回家的男孩，便三三两两地趴在桥上放风筝，女孩子们照例搬上两张椅子，从书包底里翻出猴皮筋，开始跳皮筋。

　　二十年前能拥有一串皮筋的女孩不多，皮筋大多需要攒上半年、一年才能有这么多，才能把它们串在一起，才能由几个扎着蝴蝶结的女孩，像蝴蝶般在皮筋上翻飞起落。那天我们几个在朵朵家门前跳皮筋，皮筋是朵朵的。

　　朵朵穿着大红色的毛衣，头上是两根长长的麻花辫，辫子上面和下面照例有朵朵妈妈最喜欢的红色。朵朵的妈妈是北方人，她常对朵朵说：“小姑娘最该穿红颜色了，既吉利，又长得好看、健康。”我那时似懂非懂，只是觉得朵朵穿这颜色好看。

　　那天下午很惬意。如果那个骑三轮车的男孩不这么玩命，如果不是那个司机正好在打哈欠，如果我们能死命拉住朵朵，就真的会很惬意了。

　　太阳快下山的时候，老人们都进了屋，可是街上还是静静的，偶尔有汽车悄悄地驶过。跳得大汗淋漓的我们坐在椅子上休息，突然从弄堂里冲出一辆三轮车来，对面正好开来一辆面包车闪躲不过，竟直冲人行道而来，惊得我们四处奔逃。我们没有谁还记得皮筋，没有谁还看见朵朵正冲着她那条皮筋而去，只有“轰”的声音，只有“吱”——的一声尖尖的刹车声。一刹那间，朵朵没了，一棵撞倒了的梧桐和坍塌的墙门边，只有那根黑黑的辫子，只有红色的蝴蝶结和红色的小小的人儿……

　　听大人说，三轮车上的孩子是在儿戏，半大的孩子骑了两辆车追逐，谁知道会碰上面包车，面包车上的司机正在打哈欠，平日这里很安全，等发现时只好朝外打方向盘，我不知道是否真的是那样。

　　后来，当我看到无人值勤的十字路口，常有大车、小车无视红灯呼啸而过，常常会想起十几年前那个冬天的午后，想起朵朵只有8岁的生命，想起一个小小的人儿倒在人行道上。人的生命对那些车来说真如草芥吗？

　　现在，在我记忆深处和冥想之中，我记得那个叫朵朵的女孩，一直是笑着站在暖暖的阳光里的，连同她喜爱的那条皮筋。