老舍“丹柿小院”的回忆

红门廊，灰瓦房，古铜色、半人多高的大鱼缸，挺着枝干在飘雪的冬天里岿然不动的柿子树，这就是位于北京东城丰富胡同十九号的老舍故居。

这是一座普通的老北京四合院，老舍曾经在这里生活了十六年。在西侧用小耳房改造的书房里，他写下了著名的话剧《方珍珠》、《西望长安》、《全家福》等23部著作。如今，老式硬木镶大理石的书桌上，还摆放着他当年用过的文房四宝和齐白石先生为他刻的印章。

老舍1949年12月9日从美国回到北京，当时老舍夫人胡絜青与四个孩子尚在重庆。次年四月，老舍在北京丰富胡同看中了一座普通的四合院。因为当时还是供给制，物资奇缺，原房主不要钱只要布，于是老舍用一百匹白布“换来”了这个院子。从此，老舍结束了漂泊的生活，与家人在这里定居下来，直至他1966年8月在“文化大革命”中不堪迫害投太平湖自尽。

北京市文物局投资600万元对老舍故居进行了重新装修。这个小院由于老舍生前种植了两棵柿子树而被其夫人亲切地称为“丹柿小院”。修缮后院内的柿子树仍然保留，另外还移栽了两棵大枣树，每逢金秋时节，小院里都飘着果香，煞是诱人。

如今的老舍故居里，布置了老舍生平、创作成就展览，老舍的卧室、书房和客厅，也都按当年的样子重新布置过。故居自1999年2月老舍先生诞辰一百周年之际正式开放，两年来参观者络绎不绝，其中以日本和欧美、东南亚等国家和地区的老舍崇拜者居多。

老舍是北京人的骄傲，他一生中创作的大部分作品都是以北京为背景的，如《茶馆》、《月牙儿》、《骆驼祥子》、《龙须沟》等。他作品中的“北京味儿”、幽默风趣，以及以北京话为基础的俗白、凝练、纯净的语言，是“京味小说”的源头。老舍夫人、著名画家胡絜青说：“他生在北京，长在北京，死在北京，他写了一辈子北京，老舍和北京分不开，没有北京，就没有老舍。”

文学评论界认为，老舍是二十世纪中国文学界大师级的作家，他的作品在超越国度的同时，也超越了他所生活的时代。

早已没有水、也不再有鱼的大鱼缸，像个文物似的孤零零地立在院子中央，它的记忆里曾经荷花带露开放、菊花一片金黄。这个见证了半个世纪“老北京”的“准文物”，再过五十年，它成了货真价实的文物，北京人还会记得老舍吗？再过百年、几百年呢？

只要北京人在，老舍就不会被遗忘。