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季羡林忆恩师
我现在站在胡适之先生墓前。他虽已长眠地下，但是他那典型的“我的朋友”式的笑容，仍宛然在目。
    我现在站在适之先生墓前，鞠躬之后，悲从中来，心内思潮汹涌，如惊涛骇浪，眼泪自然流出。杜甫有诗：“焉知二十载，重上君子堂。”我现在是“焉知五十载，躬亲扫陵墓”。此时，我的心情也是不足为外人道也。
    积八十年之经验，我认为，一个人生在世间，如果想有所成就，必须具备三个条件：才能、勤奋、机遇。行行皆然，人人皆然，概莫能外。别的人先不说了，只谈我自己。关于才能一项，再自谦也不能说自己是白痴。但是，自己并不是什么天才，这一点自知之明，我还是有的。谈到勤奋，我自认还能差强人意，用不着有什么愧怍之感。但是，我把重点放在第三项上：机遇。如果我一生还能算得上有些微成就的话，主要是靠机遇。机遇的内涵是十分复杂的，我只谈其中恩师一项。韩愈说：“古之学者必有师。师者所以传道、授业、解惑也。”根据老师这三项任务，老师对学生都是有恩的。然而，在我所知道的世界语言中，只有汉文把“恩”与“师”紧密地嵌在一起，成为一个不可分割的名词。这只能解释为中国人最懂得报师恩，为其他民族所望尘莫及的。
     我在学术研究方面的机遇，就是我一生碰到了6位对我有教导之恩或者知遇之恩的恩师。我不一定都听过他们的课，但是，只读他们的书也是一种教导。我在清华大学读书时，读过陈寅恪先生所有的已经发表的著作，旁听过他的“佛经翻译文学”，从而种下了研究梵文和巴利文的种子。在当了或滥竽了一年国文教员之后，由于一个天上掉下来的机遇，我到了德国哥廷根大学。正在我入学后的第二个学期，瓦尔德施密特先生调到哥廷根大学任印度学的讲座教授。当我在教务处前看到他开基础梵文的通告时，我喜极欲狂。“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”难道这不是天赐的机遇吗？最初两个学期，选修梵文的只有我一个外国学生。然而教授仍然照教不误，而且备课充分，讲解细致，威仪俨然，一丝不苟。几乎是我一个学生垄断课堂，受益之大，自可想见。二战爆发，瓦尔德施密特先生被征从军。已经退休的原印度讲座教授西克，虽已年逾八旬，毅然又走上讲台，教的依然是我一个中国学生。西克先生不久就告诉我，他要把自己平生的绝招全传授给我，包括《梨俱吠陀》、《大疏》、《十王子传》，还有他费了二十年的时间才解读了的吐火罗文。在吐火罗文研究领域中，他是世界最高权威。我并非天才，六七种外语早已塞满了我那渺小的脑袋瓜，我并不想再塞进吐火罗文。然而像我的祖父一般的西克先生，告诉我的是他的决定，一点征求意见的意思都没有。我惟一能走的道路就是：敬谨遵命。现在回忆起来，冬天大雪之后，在研究所上过课，天已近黄昏，积雪白皑皑地拥满十里长街。雪厚路滑，天空阴暗，地闪雪光，路上阒静无人，我搀扶着老爷子，一步高，一步低，送他到家。我没有见过自己的祖父，现在我真觉得，我身边的老人就是我的祖父。他为了学术，不惜衰朽残年，不顾自己的健康，想把衣钵传给我这个异国青年。此时我心中思绪翻腾，感激与温暖并在，担心与爱怜奔涌。我真不知道是置身何地了。
     二战期间，我被困德国，一呆就是十年。二战结束后，听说寅恪先生正在英国就医。我连忙给他写了一封致敬信，并附上发表在哥廷根科学院集刊上用德文写成的论文，向他汇报我十年学习的成绩。很快就收到了他的回信，问我愿不愿意到北大去任教。北大为全国最高学府，名扬全球，但是，门槛一向极高，等闲难得进入。现在竟有一个天赐的机遇落到我头上来，我焉有不愿意之理！我立即回信同意。寅恪先生把我推荐给了当时北大校长胡适之先生，代理校长傅斯年先生，文学院长汤用彤先生。寅恪先生在学术界有极高的声望，一言九鼎。北大三位领导立即接受。于是我这个三十多岁的毛头小伙子，在国内学术界尚无藉藉名，公然堂而皇之地走进了北大的大门。
 　  在此后的三年内，我在适之先生和锡予（汤用彤）先生领导下学习和工作，度过了一段毕生难忘的岁月。我同适之先生，虽然学术辈分不同，社会地位悬殊，想来接触是不会太多的。但是，实际上却不然，我们见面的机会非常多。他那一间在孑民堂前东屋里的狭窄简陋的校长办公室，我几乎是常客。我作为一个年轻的后辈，在他面前，决没有什么局促之感，经常如坐春风中。
  　 我现在站在适之先生墓前，心中浮想联翩，上下五十年，纵横数千里，往事如云如烟，又历历如在目前。中国古代有俞伯牙在钟子期墓前摔琴的故事，又有许多在至友墓前焚稿的故事。按照这个旧理，我应当把我那新出齐了的《文集》搬到适之先生墓前焚掉，算是向他汇报我毕生科学研究的成果。但是，我此时虽思绪混乱，但神智还是清楚的，我没有这样做。我环顾陵园，只见石阶整洁，盘旋而上，陵墓极雄伟，上覆巨石，墓志铭为毛子水亲笔书写，墓后石墙上嵌有“德艺双隆”四个大字，连同墓志铭，都金光闪闪，炫人双目。我站在那里，蓦抬头，适之先生那有魅力的典型的“我的朋友”式的笑容，突然显现在眼前，五十年依稀缩为一刹那，历史仿佛没有移动。但是，一定神儿，忽然想到自己的年龄，历史毕竟是动了。可我一点也没有颓唐之感。我现在大有“老骥伏枥，志在千里”之感。我相信，有朝一日，我还会有机会，重来宝岛，再一次站在适之先生的墓前。
                       　摘自《季羡林散文全编》（有删节）
附人物简介：

季羡林，语言学家，比较文化学家、佛学家、翻译家、散文家。1911年出生于山东临清县。1935年毕业于清华大学西洋文学系。1935年至1945年留学德国，获哥廷根大学哲学博士学位。1946年任北京大学教授至今，为终身教授。主要著述有《糖史》、《土火罗文〈弥勒会见记剧本〉译释》、《中印文化关系史论丛》、《〈大唐西域记〉校注》等，并翻译印度古代史诗《罗摩衍那》。已出版《季羡林文集》24卷。季羡林的散文创作是他学术研究之余的一种“余兴”。他从高中开始创作散文，几十年笔耕不辍，至今已出版散文集20余本，150万字以上。季羡林散文书“学者散文”一派，集史、识、才、情于一体，是当代“老生派”散文的代表之一。 

胡适，中国现代学者 [w1910年留学美国，入康乃尔大学，后转入哥伦比亚大学，从学于杜威，深受其实验主义哲学的影响。　　1917年初在《新青年》上发表了《文学改良刍议》。1917年获哲学博士学位，同年回国，任北京大学教授。参加编辑《新青年》，并发表论文《历史的文学观念论》、《建设的文学革命论》，出版新诗集《尝试集》，成为新文化运动中很有影响的人物。1919年发表《多研究些问题，少谈些主义》，主张改良主义。1920年离开《新青年》，后创办《努力周报》。l923年与徐志摩等组织新月社。1924年与陈西滢、王世杰等创办《现代评论》周刊。1932年与蒋廷、丁文江创办《独立评论》。1938年任国民政府驻美国大使。1946年任北京大学校长。1948年离开北平，后转赴美国。1958年任台湾“中央研究院院长”。胡适一生在哲学、文学、史学、古典文学考证诸　方面都有成就，并有一定的代表性。 著有《五十年来之中国文学》、《胡适文存》、《白话文学史》、《中国章回小说考证》 等。代表作品：《中国哲学史大纲(上卷)》   
思考题：

1、 老师是引领我们人生路的人，每个人的机遇可能不一样，但我们应学会把握。从上文中你获得了哪些人生启迪？

2、 请说说上文开头结尾的特别之处。

人生之师

    他是我仅见过三面的老师，却决定了我一生的命运。

    认识梁敬泗先生那年我16岁，独自离开村子，背着破包去城里参加山东艺校美术科的招生面试。

他坐在桌旁，一双单眼皮的小眼睛盯着我。盯着我又黄、又瘦、又矮的身子，盯着我的大脑袋、细脖子，盯着我柴禾棍样的脏手腕，盯着我因营养不良而凹凸不平的指甲。

“你是团员吧？”他声音很轻。

“不是。”我声音更轻。

“是红卫兵吗？”他多了分期望。

“不是。”我多了分沮丧。

“那么红小兵总是了？”他开始失望。

“我什么都不是。”我开始痛苦。想起笔试前的报名表，政治背景栏里排着的父亲、母亲、外祖父，没有一个是“清白”的。我知道那一行行黑色的弯弯曲曲的字符会像锁链栓住我的一辈子。

“不，你是全市最好的成绩！”他笑了，笑得勉强。他在桌上摊开一张张考生的素描耐心地评点着，比较着，对我那张卷子指出了一大堆不足，从光、色、层次到结构、线条讲得很细，使我第一次知道绘画竟有如此多的道理。

黄昏，他送我出来，弯腰拍着我的肩：“好孩子，千万别灰心，党的政策是‘有成份论不唯成份论，重在政治表现。’老师一定帮你，会录取的。只要求你一件事：天天画别荒了学业，下次见面要检查作业的。”

我没被录取。听说他为这事和工宣对拍了桌子。

两年后，他又招生，已经走了十几个市县。

我却没报名，因为我知道不会被录取。我觉得自己像笼子里的狼崽子，瞪着渴望的眼睛，被一道铁棂隔在了生活之外。考场静静的，只听得见“沙沙”的铅笔划过画纸的声音。我独自悄悄站在窗外，背着一大捆两年来画的“作业”，忧伤的望着窗棂那边同我一样年轻而充满兴奋的脸。

他看到了我，责怪地叫起来：“怎么来晚了？”

我无言以对，只把那捆画递了过去。

他愣了一会儿，叹了口气。走出考场，拉我坐到一条长长的木凳上，紧绷着脸，翻看着我的画。

“你比他们基础都好，”他指着屋里。“必须画下去，不能放弃，你会成功的。按我们学校的程序自修，听着······”于是滔滔不绝地讲解起来。

不知什么时候，周围已默默地站了一圈交了卷的考生。

“记住你们要多用脑子画！”他大声嚷着，就像课堂上训斥学生。我的腰挺得直直的，心中涌动着一种迸发的积蓄。

后来听说，招生前他上下游说，做通了录取我的工作，可我却退缩了。我无颜对他。

从那以后，我把忧郁和自弃留给了少年时代，却再也没有见到他。

风风雨雨的16年过去了。我在中国美术研究所取得了博士学位。

返乡看望双亲的途中在省城下了车，寻到了当年梦寐以求的省艺术学校。

他老了，坐在房间里的藤椅上，半天才认出我。还是那双眼睛，依旧盯着我。盯着我又高又宽的身子，盯着我已成中年的脸，盯着我粗壮的手腕，盯着我长长的手指和轻轻递上的名片。

“长高了，那年你才这么点儿。”他抬起手比了比，嗓音有些哑。“我知道你会来的。我常拿你做例子讲给学生们听。”他激动起来。“希望他们能懂得，别以为自己多付出一份并不重要，那也许会改变你的一生，老了会多一份欣慰。像你。”

我松开了那双苍白无力却扶起我人生的手，百感交集地离开了这位没有孩子的老人，离开了那像主人般重病缠身的藤椅，离开了那书堆到屋顶的小屋，离开了窗灯齐明的教学楼，离开了少男少女们丛丛簇簇的校园。

步入万家灯火，独自站在街头，我望着来去匆匆陌生的人们，真想倾尽肺腑喊：我能为你们做什么？说吧！

附人物简介：

梁敬泗，字丙石，汉族。1928年出生，福州市人。中国美协、国际中国书协、东方美术馆艺术家协会、中国书画艺术家协会、山东省书法家协会等会员。中国书画艺术委员会艺术委员、中国中外名人文化研究文化艺术委员会书画学术委员、国际书画艺术家资格认证中心专家委员会委员、中国书法艺术研究院特聘书法家、中国艺术网理事会荣誉副理事长、中国书画家协会理事、中国书画院艺术顾问、文化部文化市场发展中心特聘书法家。当代藏典书画艺术研究院、北京翰墨缘书画院、北京东方神州书画院、桂林炎黄书画艺术研究院等院士。山东艺术学院教授系主任，曾五次获山东省表彰，并获得全国优秀教师荣誉称号奖章证书。入编《山东改革明星列传》。对书法研习涉足甲骨金文，汉隶魏碑乃至唐楷，自成面目。尤对汉字间架之探索，揭开千古汉字平面框架存在《力》的本质精辟论述，创撰《汉字结构与力学》。美术作品辞条辑入《中国美术家人名大辞典》《世界华人艺术家成就博览大典》《世界当代著名书画家真迹博览》《世界美术集》《世界美术家传》等典集。书法作品刊藏：《百年经典•中国书法全集》《中国近现代书画选集》《中国当代著名书画家珍品选》等30余部典集。在国内外交流书展中多次获高奖。
思考题：

1、 文中哪些叙述表现了“我”对恩师的感谢与挂念？

2、 文中的老师教给我最重要的是什么？        
师恩难忘

——启功先生逝世一周年追忆 
来源：无尽世界(http://www.wjworld.cn/)
作者：mger
原文：师恩难忘——启功先生逝世一周年追忆(http://www.wjworld.cn/article/2006/0613/article_1348.html)
袁惠贞 
    启功先生匆匆离别我们已近一年了，每当我看到挂在墙上精心装裱的《艺林撷菁》首发式合照，依稀往事仿如昨天发生。这位亦师亦友的老人的音容笑貌历历在目…… 
    追忆启功先生，不能不想到他于８８岁高龄，冒雪参加本人的处女作《艺林撷菁》的首发式，更无法忘怀当天他的谆谆教诲。 
    时值寒冬，细雨夹着雪花纷纷扬扬的飘落下来。我站在会场门前恭候参加首发式的众多老画家，举目眺望，漫天飞雪恰似无数的洁白羽毛飘洒空中，又像千万只小蝴蝶在盘旋飞舞，而我却有几分心神不定。 
    此前，我曾打电话给启功先生，征询他能否参加拙作的首发式。电话那头的他爽快地应允：“你的新书首发式我一定参加，但我不能参加吃晚饭，因为吃饭之前要吃药。”我说：“启老，我可没有钱请您吃饭。”听后，他爽朗地哈哈大笑，像一个童心未泯的大小孩…… 
    正焦急地等待时，突然惊喜地发现启老先生在家人搀扶下走出车门，拄着拐杖，在雪地里一脚深一脚浅，颤巍巍地向我走来，眼镜片上还积了些许雪花和雨点。我疾步迎上去，细看他头戴灰褐色的浑圆毡帽，穿着厚实的灰黑绒大衣，脖子上绕着一条黄白格子相间的围巾，当时气温只有零下七八摄氏度…… 
    走上主席台，启老先生开口说，今天我知道袁惠贞这本书写了我，我非常惭愧，肯定往我脸上刷了不少颜色。我很光荣，也很惭愧。我今天回去一定细心拿放大镜详细拜读袁同志这本书。我想这里头写别位同志的事迹、作品是我学习的榜样。写我的，对我是鼓励……一代书画大家，在众人面前如此谦虚，毫无名人大师的架子，谈吐之间透出的睿智和幽默，给众人留下深刻的印象。 
    首发式结束后，在送别启老先生那一刻，望着他拄着拐杖的背影渐渐远去，我再三回味老人家那不同寻常的话语，心中久久不能平静。他扶掖书画新人，关心祖国传统书画艺术传承的真诚心愿和古道热肠，让我心存感激。 
    １９９２年秋天，在广州岭南画派纪念馆举办的《启功书画展》开幕式上，我有幸第一次见到启功先生。在向他请教治学之道时，方知他只是一个中学生，没有上过大学。年轻时在我国著名的史学家、教育家陈垣老先生的力荐和引导下踏入教育界。启功先生不仅在书画创作方面取得了卓越成就，在古典文学、文字学、诗韵声律、红学、佛学、文物鉴定等领域也有精深的研究，最终成为当代集学者、书画家、教育家和文物鉴赏家于一身的一代艺术宗师。而作为北京师范大学的一名教授，启功先生有着长达六十年的教书育人生涯。在庆贺他八十寿辰暨北京师范大学成立九十周年之际，北京师范大学题赞：“学校育人，老师辛勤，校庆师寿，化育同春”，给予他至高的评价。 
    一代大师启功先生驾鹤西行已近一载，但他的艺术追求，他的高风亮节，还有他的音容笑貌，将永远长留在我的记忆当中。

附人物简介：

启功先生字元白，1912年生于北京，满族。幼年失怙且家境中落，自北京汇文中学中途辍学后，发愤自学。稍长，从贾尔鲁先生（羲民）、吴熙曾先生（镜汀）习书法丹青，从戴绥之先生（姜福）修古典文学。刻苦钻研，终至学业有成1933年经傅沅叔（增湘）先生推介，受业于陈援庵先生（垣），获闻学术流别与考证之学。援庵先生慧眼识才，聘为辅仁中学国文教员；1935年任辅仁大学美术系助教；1938年后任辅仁大学国文系讲师，兼任故宫博物院专门委员，从事故宫文献馆审稿及文物鉴定工作；1949年任辅仁大学国文系副教授兼北京大学博物馆系副教授；1952年后任北京师范大学副教授、教授至今。现任中国人民政治协商会议全国委员会常务委员会委员、国家文物鉴定委员会主任委员、中央文史研究馆馆长、中国书法家协会名誉主席、北京师范大学教授、博士研究生导师。
思考题：

1、 通过作者的记叙，你觉得恩师启功先生具有哪些优秀品质？

2、生活会让我们有许多的感动。你觉得文中感人的事例是哪一件？为什么？

烟雨话师恩

风雪

    您的坟头上早就长满野草了，整整八年，我总抽不出时间去祭扫您。去年，我曾约了在外工作的5位同学，说好去给您添土的，怎知临时我接到通知要到外地学习一个月，其他同学也因有事来不了，一拖就是365天过去了，您不会怪责您的学生吧？

    我想，您是不会怪责的，因为您有一颗善解人意的慈祥的心。可以说，您是拯救我的读书命的恩人。记得我初中三年级临近毕业那段时间，也是我们面临人生的第一个转折点，由于我的家遭受了洪水的袭击，仅有的三间土房连同家里的一切东西都被冲走了，好在家人平安无事，但家父受不了这突然而来的“天灾”的打击，含泪谢世而去，家母也一病不起。我想到在这样条件下的家庭里，作为一个成绩不算太好的农村孩子，就算我如愿考上了高中，也是没钱继续读下去的，何况当时连马上就要交的中考报考费还没有着落呢。我想到了退学。

    我们班里家里同样遭受了洪水的袭击而倾家荡产的四位同学，家里的景况跟我的也差不多，我们五个商量，作出了一个大胆的决定——远走广东打工。但我们的计划还没有实施，就被您——我们的好班主任各个击破，一个不少的把我们留了下来参加中考，您用自己的钱给我们报了名，只是叫我们填好志愿，说是学校已经帮助我们免了报考费，我们五人还千感谢万感谢了一番学校呢。直到我们后来都考进了大学才知道，当时您一家因为帮助我们五位您的学生交了中考报考费而整整挨了几个月的饿。

     每当我们五人坐在一起，谈论起这一件事，无不伤感异常。本想等我们读书毕业出来工作后，再报答您的恩情。怎知道我刚读大四时，您就因胃痛，病倒在讲台上。老师们把您送到医院。我的老师啊，还有一年零三个月，您就退休了，也还有半年我就毕业了，当我请了假匆匆从南宁赶回来看望病重的您时，您瘦得让我不敢相信躺在病床上的就是您——我的好老师。我还没有开口，您就先安慰我说：“我的病没什么的，你还是赶回学校去吧，千万不要落了功课。”当我告诉您，我已经考完了所有的文化科目，现在正在准备论文答辩，再过几个月就毕业了，您听了，脸上露出了欣慰的笑容。但想不到，这是我们师生的最后一次见面，不久您就逝世了。您怎就不等到看我出来工作，做出成绩来的那一天呢？

    后来，我听师母说，您的病是年轻时吃东西不正常而留下的祸根，本也算不了什么大病，就是您不注意休息，一心扑在工作上而造成的后果。是呀，我们清楚地记得，您从初一带我们一个班40多人一直到初三，由于当时的英语老师少，您除了上我们班的课和做班主任外，还得上其他四个班的英语，每周25节课。当时是五天半工作制，您几乎每天都是超负荷地工作。由于我们农村学校的学生英语基础差，许多学生学不好而产生厌学的念头，您不厌其烦地找同学谈心，鼓励大家努力学习。早上，您第一个来到教室带同学们读单词、背语法、练口语；晚上，您又在灯下辅导我们，最后一个离开教室；当万籁寂静时，您还在办公室里批改学生的作业。天天如此，月月如此，年年如此。

    老师，今天虽还没到清明节，但我来看您了。我知道，生时您喜欢抽烟，喜欢喝茶，更喜欢拉二胡。烟，我买来了，我现在给您点上；茶，我也买来了，我再给您添上。不过，学生学不到您拉二胡的水平，但我还是拉一首您最喜欢的《二泉映月》给您听吧。您说过，烟和茶是用来提神的，拉二胡是用来陶冶情操的。我时刻记得您说的话，抽烟的人，不要什么人的烟都要抽；喝茶的人，也不要什么人给的茶都要喝，但音乐，就得什么都听得进去，就像听别人讲的话一样，听进去后，要认真地加以分析，就能知道怎样去分析问题，懂得什么是好的，什么是错的，辩证地对待，就会有进步了。这是您教我做人的深刻的哲学。

   我的老师，您不但教会了我知识，还教会了我做人。您给我的是无穷的财富，是我一生所享受不尽的。

思考题：

1、 此文的题目《烟雨话师恩》引起你怎样的联想？

2、 请分析文中划线句的特点，并说说它有怎样的表达效果？ 
难 忘 师 恩
    敬爱的老师，当又一个教师节来临时，你可知道我是多么地念想你，多么地回忆那过去的时光。似乎是弹指一挥间，二十多年就已经悄悄流逝了。而曾经的记忆，依稀还是昨天的故事……
你来的那天，阳光很是灿烂。同学们听说要来一个师范毕业的老师，心情都很激动，守在校门口一次次向山坡上翘望。直到太阳快搭山畔的时候，远远的山梁上，才现出了一个陌生的身影。慢慢地，那身影越来越清晰，越来越接近。终于看清了，你穿一套半旧不新的天蓝色中山装，戴一顶黄军帽，显得那么飒爽英姿，深邃的目光中透露着无言的智慧……老校长打着呵呵：“欢迎，欢迎，新老师！”同学们欢呼雀跃地跟在你和校长后面，涌进了校门。从此你就成了我们的老师。
我们的小山村很是偏僻，学校就是原来的庙宇改建的。其他老师都是本村的民教，没有住校的。当喧闹了一天的校园安静下来时，你走出校门，来到校园后面的那片树林里，捡拾些枯枝，再去生火做饭，弥漫了一屋的浓烟常常呛得你泪眼模糊。夜晚，寂静得有些可怕，偌大一个学校，只有你的宿舍透出一片亮光。
那时生活很是艰难，因为怕费油，家里经常不点灯。只有父亲抽水烟的时候，才会点那盏调得小小的煤油灯。我便赶紧凑到微弱的光下，看会儿书。父亲抽完烟，马上噗地吹熄了灯，我又处在一片黑暗中。
后来，我发现，你的灯晚上一直亮着，于是吃过饭就拿了书本，偷偷爬到你的窗外，看书写字。那晚也许是看书入了迷竟然没有发现，你什么时候站在我身后。当你轻轻拍我肩膀时，我被大大地吓了一跳，转头看到你严肃的脸，更是惶恐得厉害，抓起书本就想逃之夭夭。你用不容置疑的口吻说：“到房子里来！”我只好乖乖地跟你进了宿舍。
说实话，那时候我们心里都敬畏你，见了你都很觉胆怯。我不知道等待我的将是怎么样的训斥。没想到，你只是问了问我的家里情况，然后语气很是和善地说：“以后就到我的房子里来吧。”
就这样，我有了一个温暖舒适的学习环境。你的那盏罩灯是那么的明亮。那时，我们用的都是墨水瓶制作的小小油灯，能在很洋气的罩灯下读书写字，可算是非常之幸运了。直至今日，我虽然在现代化的电灯下写作，而在心里，山村的那盏罩灯却永远是最亮的，它照亮了我的童年，照亮了我的人生之路。
后来渐渐地熟了，才发现，你虽然表情严肃，寡言罕笑，但心肠却很热，尤其对困难家庭的学生更是关怀备至。
那年月生活本来极度困难，加之我们家为给母亲治病，弄得倾家荡产，多数时间都靠救济粮维持生计，我常常靠书包里装几片薯干充饥，有时甚至连薯干也断顿，只好饿肚子。那次，因为一天没有吃东西，在课堂上晕了过去。是你将我背回宿舍，灌了开水，“抢救”了过来。当你知道了我家里的窘况后，就经常做两个人的饭，给我也准备一份。那个时候只有逢年过节，家里才吃得到白面，而我却常常能吃到你的白面条。时至今日，我还在深深回味，那味道胜过这些年我吃到的任何美味佳肴。
不知是因为你偏爱好学生，还是同情我的遭遇，就干脆让我吃住在你的宿舍。在那艰难岁月，我不但不愁吃，而且能住在你的房间，享受光明与温暖，那该是怎样的福份啊！在你的尽心帮助与辅导下，我的学习成绩直线上升。小学毕业，考了全公社第一名。我发现你的笑容原来也那么灿烂。
我们学校是“戴帽子”的初中，只有初二。上初三要到十几里外的镇子上去。不幸的是我上完初二后的暑假，奶奶过世了。我的母亲很早就被病魔夺去了年轻的生命，而今奶奶又去了，本来残破的家，更是雪上加霜。父亲再也不让我去上学了。
令我没有想到的是，开学时，你来到了我家里，一番苦口婆心地劝说，打动了父亲，终于同意我继续上学。还是你帮我联系了城里的学校，交了学费，我顺利地完成了初三的学习，而且以全县第三名的成绩，考入了师范。
三年师范毕业，我也成了一名光荣的人民教师。而你却调回了你的家乡，从此音信中断，失去联系。虽然我多方打听，二十多年始终没能找到你的任何消息。我真后悔，那时怎么没有留下一个你老家的地址呢?
我的恩师，而今你在何方？你可知这些年我心里是多么地牵挂与愧疚？你可知你的学生我是多么想见你吗？多么想当着你的面说声“谢谢”，谢谢你照亮了我的人生，谢谢你给予了我一个美好的前途。
恩师啊，你对我的恩情，是我今生永远难忘的！我无缘报答，也无法报答，只能在心里默默祝你健康长寿，一切如愿！
思考题：

当我们遥望乡村时，是否会想到那里发生的一个个感人的故事？当我们回望过去时，是否会想到那些给我们温暖和关怀的人？请从身边找出几件值得你感恩的事情和值得你感谢的人。

我的老师
贾平凹
我的老师孙涵泊，是朋友的孩子。今年三岁半。他不漂亮，也少言语，平时不
准父母杀鸡剖鱼，很有些良善，但对家里的所有来客却不瞅不睬，表情木然，显得
傲慢。开始我见他只逗着取乐，到后来便不敢放肆，认了他是老师。许多人都笑我
认三岁半的小孩为师，是我疯了，或耍矫情。我说这就是你们的错误了，谁规定老
师只能是以小认大？孙涵泊！孙老师，他是该做我的老师的。 
 幼儿园的阿姨领了孩子们去郊游，他也在其中，阿姨摘了一抱花分给大家，轮
到他，他不接，小眼睛翻着白，鼻翼一扇一扇的。阿姨问：你不要？他说：“花疼
不疼？”对于美好的东西，因为美好，我也常常就不觉得了它的美好，不爱惜，不
保卫，有时是觉出了它的美好，因为自己没有，生嫉恨，多诽谤，甚至参与加害和
摧残。孙涵泊却慈悲，视一切都有生命，都应尊重和和平相处，他真该做我的老师。
晚上看电视，七点钟中央电视台开始播放国歌，他就要站在椅子上，不管在座
的是大人还是小孩，是惊讶还是嗤笑，目不旁视，双手打起节拍。我是没有这种大
气派的，为了自己的身家平安和一点事业，时时小心，事事怯场，挑了鸡蛋挑子过
闹市，不敢挤人，唯恐人挤，应忍的忍了，不应忍的也忍了，最多只写“转毁为缘，
默雷止谤”自慰，结果失了许多志气，误了许多正事。孙涵泊却无所畏惧，竟敢指
挥国歌，他真该做我的老师。
 我在他家书写条幅，许多人围着看，一片叫好，他也挤了过来，头歪着，一手
掏耳屎。他爹问：你来看什么？他说：“看写。”再问：写的什么？说：“字。”
又问：什么字？说：“黑字。”我的文章和书法本不高明，却向来有人恭维，我也
是恭维过别人的，比如听别人说过某某的文章好，拿来看了，怎么也看不出好在哪
里，但我要在文坛上混，又要证明我的鉴赏水平，或者某某是权威，是著名的，我
得表示谦虚和尊敬，我得需要提拔加获奖，我也就说：“好呀，当然是好呀，你瞧，
他写的这副联，××××××××××春，多好！”孙涵泊不管形势，不瞧脸色，
不慎句酌字，拐弯抹角，直奔事物根本，他真该做我的老师。
 街上两人争执，先是对骂，再是拳脚，一个脸上就流下血来，遂抓起了旁边肉
店案上的砍刀，围观的人轰然走散，他爹牵他正好经过，便跑过去立于两人之间，
大喊：“不许打架！打架不是好孩子，不许打仗！”现在的人很烦，似乎吃了炸药，
鸡毛蒜皮的事也要闹出个流血事件，但街头上的斗殴发生了，却没有几个前去制止
的。我也是，怕偏护了弱者挨强者的刀子，怕去制伏强者，弱者悄然遁去，警察来
了脱离不了干系，多一事不如少一事，还是一走了之，事后连个证明也不肯做。孙
涵泊安危度外，大义凛然，有徐洪刚的英勇精神，他真该做我的老师。
 春节里，朋友带了他去一个同事家拜年，墙上新挂了印有西方诸神油画的年历，
神是裸着或半裸着，来客没人时都注目偷看，一有旁人就脸色严肃。那同事也觉得
年历不好，用红纸剪了小袄儿贴在那裸体上，大家才嗤嗤发笑起来，故意指着裸着
的胸脯问他：这是什么？他玩变形金刚，玩得正起劲，看了一下，说：“妈妈的奶！”
说罢又忙他的操作。男人们看待女人，要么视为神，要么视神是裸肉，身上会痒的，
却绝口不当众说破，不说破而再不会忘记，独处里作了非非之想。我看这年历是这
样的感觉，去庙里拜菩萨也觉得菩萨美丽，有过单相思，也有过那个——我还是不
敢说——不敢说，只想可以是完人，是君子圣人，说了就是低级趣味，是流氓，千
刀万剐。孙涵泊没有世俗，他不认作是神就敬畏，烧香磕头，他也不认作是裸体就
产生邪念，他看了就看作是人的某一部位，是妈妈的某一部位，他说了也就完了，
不虚伪不究竟，不自欺不欺人，平平常常，坦坦然然，他真该做我的老师。
我的老师话少，对我没有悬河般的教导，不布置作业，他从未以有我这么个学
生而得意过，却始终表情木然，样子傲慢。我琢磨，或许他这样正是要我明白“口
锐者天钝之，目空者鬼障之”的道理。我是诚惶诚恐地待我的老师的，他使我不断
地发现着我的卑劣，知道了羞耻，我相信有许许多多的人接触了我的老师都要羞耻
的。所以，我没有理由不称他是老师！我的老师也将不会只有我一个学生吧？

思考题：

1、这是一篇写老师很有新意的文章，你觉得它的“新”在哪里？

3、 读完这篇文章，你对做人有什么体会？

教 师 颂 歌

是平凡的日子，却有着辉煌的内涵；是平平淡淡的日子，却有着五彩缤纷的色彩！因为你啊——人类灵魂的工程师，“9月10日”，这个普通的日子，变得伟大而神圣！
     寂寞的春芳，烦琐的冬日。讲台上的激昂慷慨，书桌旁的循循善诱，校园里的谈笑风生，家访时的苦口婆心……在经济大潮的澎湃声中，你们，坚守着宁静的一隅，雕塑着精神的形象。
     第一滴春雨温暖了冰封的泥土，第一缕朝阳抚慰着心灵的湖水，你们用青春的经纬编织着我们蓝色的憧憬，你们用生命的歌声唤醒了一粒粒沉睡的种子！
     于是，在你们亮丽的眼眸中，闪烁着人类最动人的光芒！
     粉笔染白了你们的青丝，岁月压弯了你们的腰板，而你们，依然精神奋发，英姿勃勃，与鲜嫩的生命相伴，你们的心永远年轻！
     一丛丛绚丽灿烂的鲜花，一颗颗饱满硕大的果实，一片片如诗如画的景致，不都浸透了你们不懈的追求、生命的欢笑和泪水？
     你们用巨大的牺牲铺设着伟大的道路，你们用心灵的火焰照亮了希望的梦幻，你们怎不该站在共和国的殿堂上，戴上光荣的彩色花环，听世界为你们奏响一曲饱含深情的嘹亮赞歌呢？
思考题：
请放声朗读这篇文章，体会其中热烈的情感。
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